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LiberoPensiero

I «Girasoli» di Van Gogh in tribunale

M [ celeberrimi Girasoli di Vincent Van Go-
gh finiscono davanti a un tribunale Usa che

dovra aprire un processo per una ri

di una causail 13 di

von Mendelssohn-Bartholdy, banchiere
ebreo tedesco di Berlino hanno intentato da sempre ma

L’autorecluso Pynchon mostra le sue carte

I f fi

le sue carte private. La Hun-

M Vera e propria leggenda della leneratura di

nell'ombra, il grande recluso della narrativa

tington Library, Art Museum e Botanical Gar-

taproprieta: il quadro sarebbe stato venduto
conla «coercizione nazista». Gli eredi di Paul

prietario del famoso dipinto del pittore olan-
dese un tempo in sUo possesso.

Tattuale pro-
statunitense Thomas Pynchon, all'eta di 85 an-
ni, ha deciso di rivelarsi non con il suo volto -

dens di San Marino, in California, ha annun-
ciato di aver acquistato I'archivio dell'autore.

RACCONTI DI GUERRA

’ultimo volo dell’aviatore
che non volle arrendersi

La storia di Alberto Ferrario, che preferi uccidersi per non consegnarsi
€ ammainare iI Tricolore. Pensieri e dolori di uno dei tanti eroi dimenticati

Pergenti editore

ilracconto

Ad ali spiegate di Lucia Grazia Coviello rmno da "Camaslone, la tua
storia sulla Seconda Guerra Mondiale” (pp.262 euro 200): una raccolta
di racconti nata dopo il concorso lanciato dall’editore. Sono storie di
chi scelse di stare “dalla parte sbagliata” credendo, forse non a torto,
che fosse quella giusta. Ad ali spiegate narra la vicenda dell’aviatore
Alberto Ferrario che, per non ammainare la bandiera e consegnarsi ai
tedeschi, si uccise sul tetto della palazzina dove era alzata la bandiera.

LUCIA GRAZIA COVIELLO

M Letteralmenteil suo incubo peg-
giore. Era lui, non ne aveva piit al-
cun dubbio benché gli si fosse pre-
sentato sotto vesti i Ave-

miare ulteriori e piit gravi sciagure
alla Nazione, ha chiesto un armisti-
zio al generale Ei coman-

un gradino. Giuro di essere fedele al
Re ed ai suoi Reali successori, di os-
servarne lealmente lo Statuto e le al-
tre leggi dello Stato, e di adempiere
a tutti i doveri del mio Stato al solo
scopo del bene inseparabile del Re e
della Patria.

Che servire I'ltalia sarebbe stata la
sua ragione di vita e che I'aria sareb-
be stato il suo terreno di battaglia
Tl'aveva glurato a se s1es50, ragazzo,
prima he lo ri le

dante in capo delle forze alleate an-
glo-americane. La richiesta ¢ stata

va faticato un po’ a riconoscerlo. Al-
meno la sua parte razionale. Ogni
fibra del suo corpo, viceversa, si era
subito organizzata per resistergli.
Per tentare di ricacciarlo indietro.
Non stava bene ma non poteva dar-
lo avedere.

11 grado di tenente colonnello gli
imponeva di mantenere una certa
calma apparente anche se il viso fra-
stornato dalla mancanza di sonno e
da una ridda di pensieri parlavano
per lui. In fondo, ogni uomo d’armi,
per quanto abbia le spalle larghe e
abbacinanti medaglie da esibire sul
petto, convive con una personalissi-
ma paura da gestire e da rimettere
al suo posto ogniqualvolta questa
tenti di prendere il sopravvento. Lui
non faceva certo eccezione. In oltre
vent’anni di carriera tra i cieli gli era
capitato di ascoltarne di ogni.

Da]le pit1 fantasiose, upnche dei pi-
vellini, al limite del ridicolo e delle
leggi ﬁsnche Storie che soln.ameme
principia\mno con un “ma metti
che...” per dissolversi bruscamente
tra le risate e le dei

accolta. C ogniat-
to di ostilita coniro le forze an-
glo-americane deve cessare da parte
delle forze italiane in ogni luogo. Es-
se pero reagiranno ad eventuali at-
tacchi da qualsiasi altra provenien-
zay. 1l paracadute non si era aperto
e purtroppo non si era trattato di un
sogno. A dirla tutta aveva fatto di
peggio. Notizie fresche lo davano in
fuga verso il Sud d'Italia nel vano
tentativo di mettersi in salvo dallo
schianto che quelle parole avrebbe-
ro prodotto.

Perderela guerra era un'eventuali-
ta che proprio non gli andava a ge-
nio ma che aveva comunque messo
in conto. Sapeva non buttasse benis-
simo, era inutile mentirsi. Perderla
senza nemmeno I'onore delle armi,
con una resa incondizionata, a que-
sto invece nessuno l'aveva prepara-
to. «Senti Emilio, - si rivolse cosi a
un giovane soldato intento ad am-
mazzare il tempo con un mazzo di
carte troppo sfoltito - ho bisogno di
stare un po’ per conto mio. Salgo sul
tetto a prendere una bocca(a
daria».

commilitoni pitt anziani. Alle pi ba-
nalmente realistiche e per questo
pilt inquietanti. Di quelle che si fati-
ca a confidare pure a se stessi. La
sua apparteneva a una di queste.
Gettarsi nel vuoto con un paracadu-
te che rifiuta di aprirsi. Non era tan-
tol'idea di morire a turbarlo. Sareb-
be stato sciocco per un militare che
riconosce nella morte la sua compa-
gna piti leale. Era il senso di assoluta
impotenza che immaginava scandis-
se l'attesa dell'impatto a stringergli
lo stomaco. Una sensazione non dis-
simile da quella che, senza alcun
preawviso, gli si era appiccicata ad-
dosso dall'ascolto del messaggio tra-
smesso alla radio due sere prima: «Jl
governo italiano, riconosciuta la im-
possibilita di continuare la impari
lotta contro la soverchiante potenza
avversaria, nell'intento di rispar-

o in cerca della “sua” di aria. Da
lassu, lontano da terra, tra quell'aria
rarefatta e leggera, avrebbe potuto
osservare l'accaduto con occhi di-
versi, con cuore meno coinvolto.
«Migliaia di piccole formichine che
si accapigliano poi per cosa?. Un
‘morbido movimento di cloche per
salire ancora pitl in alto e lasciarsi
definitivamente tutto alle spalle.

LA DECISIONE ERA PRESA

«Al diavolo tutti! Al diavolo la 1a
Squadra Aerea che mi ha ordinato
di consegnare il “mio” aeroporto ai
tedeschi, al diavolo il Re, Badoglio e
leccapiedi al seguito, al diavolo tutti
quanti», Questi e altri pensieri si rin-
correvano nella sua testa mentre,
senza troppa fretta, saliva le scale
che conducevano al tetto. Un passo,

cerimonie ufficiali. Quando sei di
Genova un po’ cinasci con quel fuo-
co cheftiribolle dentro. Ea giudicare
dallo sguardo fermo e dalle braccia
conserte del Mazzini di via Gren-
chen &una cosa da prendere terribil-
mente sul serio. Per questa ragione,
quando non pi tardi di due ore pri-
ma un incaricato dal reparto tede-
sco gl aveva ribadito, in un italiano
rattoppato alla meglio, 'ordine di
ammainare la bandiera italiana che
ancora sventolava sul tetto e di con-
segnarsi, lui si era risposto che no,
nonl'avrebbe fatto. Era riuscitoaru-
bare un po’ di tempo rassicurando
sul da farsi, ma aveva deciso che as-
solutamente non avrebbe obbedito
aquella che voleva essere, ed era in
tutto e per tutto, un'umiliazione.
Una delle tante dal giorno dell'armi-
stizio e contro le quali nulla aveva
potuto. Questa pero era diversa da
tutte le altre.

Dipendeva da lui se far passare o
meno anche lei. Se rendere meno
disonorevole la sconfitta. «Vent'an-
ni di devoto servizio per ritrovarsi a
eseguire il pili crudele degli ordini?!
Dirinnegare la Patria, questo voglio-
no da me. Fossi anche il solo italia-
no a dire di no poco importa... la
mia decisione 'ho presa e andrd fi-
no in fondo».

Un passo, un gradino.

«Tu, che sei genovese, vai a navi-
gare tra le nuvole?. L'osservazione
paterna aveva strappato un sorriso
anche a lui che, a dirla tutta, per 'im-
portanza della cosa che doveva rife-
rire, si era immaginato che la scena
prendesse una piega un attimo piit
seria se non proprio solenne. Ricor-
dava come se fosse ieri il giorno in
cui, diciannovenne, aveva dichiara-
to al genitore la sua intenzione di
iscriversi alla scuola di aeronautica
di Capua per diventare pilota. Non
l'aveva presa benissimo benché
non potesse dirsi del tutto sorpreso.
L'aveva osservato poco piii che bam-
bino passare le ore nel salottino di
casa a divorare le ultime novita dal

L’ONORE DELLE ARMI
Perdere la guerra era
un'eventualita che proprio
non gli andava a genio
ma che aveva comunque
messo in conto. Sapeva
non buttasse benissimo,
era inutile mentirsi. Perderla
senza nemmeno I'onore
delle armi, con una resa
incondizionata, a questo
invece nessuno

|'aveva preparato. Disse:
«Salgo sul tetto...»

fronte di guerra. A ritagliare e archi-
viare doviziosamente ogni articolo
riguardasse le imprese degli Assi dei
cieli. Sognando a occhi aperti di di-
ventare un giorno uno di loro. Non
era in verita contrario alla professio-
ne in sé, cosl intrisa di coraggio e di
spirito d’avventura, fosse stato pitt
giovane anche lui... Era piuttosto
T'onere di doverlo dire alla moglie
che I'aveva visibilmente corruccia-
to. «Alberto, che mi fai fare?. Cuo-
re dimamma'avrebbe voluto vede-
re ragioniere, come il sudato diplo-
ma prescriveva, dietro una scrivania
di un qualche anonimo ufficio citta-
dino. Una vita tranquilla, insomma.
Uno strazio a pensarci persino
adesso... che figlio difficile si e trova-
ta per casa, sempre con la testa fra le
nuvole... E ora le tocca sopravvivere

anche a questo...». Alla fine, povera
donna, si era semplicemente arresa
strappandogli a forza la promessa di
scrivere a casa almeno una volta a
settimana. Ed era partito. Era il
1923. Un passo, un gradino.

LA MEDAGLIA D’ARGENTO

Comandante di squadriglia di ap-
parecchi plunmnton, pilota abile e
di non comune perizia, organizza-
va e conduceva brillantemente il
suo reparto in numerose azioni belli-
che, esempio costante ai dipendenti
di fede, slancio coraggio e sprezzo
del pericolo. Durante le operazioni
del Goggiam, del Beghemeder, non
curando lintensa reazione antiae-
rea, con tempestive ed efficaci azio-
ni di bombardamento e mitraglia-
mento, concorreva alla liberazione
dinostri presidi e colonne accerchia-
ti ed assaliti da orde di ribelli. «...
con slancio e prezzo del pericolo...
perun po’ di solletico alla carlinga e
niente pii.

«Mamma mia quanto vi rod

«Dai va’ che abbiamo dei riforni-
menti da consegnare... magari & la
volta buona che la prendi d’oro la
medaglia. Immagina la motivazio-
ne: con spirito d’abnegazione e ser-
vizio alla Patria lancio pasta, pane e
surrogato... Uguale uguale a Barac-
ca proprio».

«E dire che le armi gliele abbiamo
pure fornite noi e adesso ce le ritro-
viamo puntate addosso...».

«Non lamentiamoci troppo che
quisi fa un lavoro da privilegiati...
non siamo mica assediati come gli
altri soldati la sotto».

Il libro

Italo Balbo

tra penne nere
e cieli immensi

<8}, lavoro da privilegiati ma noio-
sissimo. Ci fornissero qualcosa di
meglio contro quelle montagne... al-
meno faremmo prima.

«Dove sono i miei compagni di al-
lora? Bastava una battuta per stem-
perarelelettricita del momento. Co-
mestanno Alcu-

B Unbell'alpino, un grande aviatore,
un autentico rivoluzionario» fu l’epllalr
fio di Italo Balbo (1896-1940) milit
giomalista e politico italiano fra i plu
importanti del Paese nella prima meta
del XX Secolo. Ufficiale dell'Esercito, co-
mandante di plmune arditi Alpini nelle
fasi conclus

W seLALNO,
N GRANDE AWTCRE

=

della Grande Guer-

cui Balbo fu animatore sin dai suoi esor-
di giungendo, da Maresciallo dellAria e
da Governatore della Libia, ad organiz-
zare la XVI Adunata delle Penne Nere a
Tripoli, ad oggi unico appuntamento
extra-nazionale. E proprio nella citta li-
bica, su sua volonta, verra inaugurato il
all'eroe Alpino Generale Antonio

ra, Balbo restera legaussnmo al Corpo tanto da
fondare, a fine contlitto, il giornale L’Alpino che
fu, peraltro, la sua prima esperienza da diretto-
re. Dabollettino reggimentale, L'Alpino divente-
ra organo dell'Azione Nazionale Alpini (ANA) di

Cantore. La stampa lo immortald con la penna
nera in testa e con I'uniforme dell’Aeronautica:
I'talo ardito alpino, che fu tra i primi a liberare
Feltre, conviveva con I'ltalo trasvolatore ed av-
venturiero, le cui imprese aeree avevano porta-

to prestigio e rispetto al Paese. Penna ed ali: ele-
menti in perfetta armonia, espressione della
complementarieta delle Forze Armate che con-
dividono valori, identita, cultura e missione nel-
la difesa della Patria. Nell'interessante volume
Un bell'Alpino, un grande Aviatore. Italo Bal-
bo fra gli Alpini e 'Aeronautica (M. Petrelli,
G. Baldacci, A. Pinelli, Eclettica Edizioni,
2022) si racconta il Balbo Alpino ed Aviatore:
metafora di una concezione della vita (non solo
militare) basata sulla sfida, sulla curiosita,
sull'esplorazione, sulla conquista di nuovi tra-
guardi

[E—

loro colori smaglianti e quel cielo az-
zurro meraviglioso dove era magnifi-
co volare... Chissa mamma dove
I'ha messa la medaglia... non me ne
ha mai scritto. Conoscendola, ne
avta fatto un bel quadretto da mo-
suare a qualche parente in visita...
O

ni, come me, si troverannoa prende-
re una decisione che, da qualsiasi
angolatura la si guardi, procurera
dolore aqualcuno... altri, i pii fortu-
nati, se ne sono andati via prima...
magari fossi morto anch’io onore-
volmente in battaglia come s'addice
aun vero soldato». Informd la fami-
glia della medaglia d’argento a cose
fatte, senza darci troppo peso. Non
eramolto certo di cosa scrivessero i
giornali italiani delle rivolte in corso
in quella zona d'Etiopia per cui si
era guardato bene dal fornire troppi
dettagli. S}, magari un accenno qua
e la, gi per dare I'idea di non
trovarsi in villeggiatura, ma senza
scivolare in particolari che avrebbe-
ro solo accresciuto inutilmente le lo-
1o ansie. Anche perché, al di la di
tutto, a casa interessava la risposta a
un'unica domanda: «Come stai?».
Aveva riempito pagine e pagine con
notizie sulla sua salute, sempre im-
mancabilmente “ottima”, sul martel-
lante sole africano che lo stava ren-
dendo simile agli abitanti del posto
natura che, per quanto
ialmente sorpreso, do-
po due anni che era piantato in quel-
la zona d’Africa, ormai detestava.
Specie quelle maledettissime mon-
tagne che coprivano le spalle ai ribel-
lirendendo tutto pitt complicato. «E
dire che mi mancano persino loro, i

diavereun
figlio aviatore.

Un passo, un gradino.

«Questa poi .. mi sono persob.

Incazzatissimo Pollicino in unifor-
me piantato lasst, a bordo del suo
bombardiere Fiat B.R. 20 Cicogna, a
orientarsi tra le plurime luci cittadi-
ne disseminate tra il Nord Italia e il
Belgio. «Con quella strumentazione
peril volo notturno tanto valeva gui-
dare bendatil». Aveva poco da la-
mentarsi dovendo condividere le
stesse complicazioni con altri colle-
ghi. Aerei persi, precipitati, fermati
dalla plogg;a E questo solo nelle
da Ro-

CANTASTORIE

Formazione di Savoia Marchetti
S.M.79 (Archivio Patria ltalia)

na da settimane e le difficolta che
stava incontrando il corpo aereo ita-
liano non aiutavano a costruire un
rapporto paritario con I'alleato. Un
certo modo di fare del tedesco I'ave-
va conosciuto proprio allora e se lo
ritrovava ora senza piu cortesie di
circostanza all'aeroporto di Cameri
di cui aveva assunto il comando po-
che settimane prima. «Sara che han-
no stampata in faccia quell’espres-
sione sussiegosa di rimprovero che
vien voglia di levargliela via a furia
di cazzotti... rimprovero per cosa
poi? Di essere italiani forse?). Il fian-
o perd era scoperto. Aerei troppo
vecchi e lenti che poco potevano
contro gli Spitire e gli Hurricane bri-
tannici. La prova sui cieli inglesi in-
somma non era stata brillantissima.
«Avessimo avuto mezzi mlghu &
una storia italiana che si ripete.
carenza dei mezzi controbilanciata
dal coraggio dei nostri soldati. Toc-
chera ancora una volta ai singoli di-
fendere'onore d'Italia e delle Forze
Armate... ora pit1 di prima».

LA BANDIERA ISSATA

Un passo, un gradino.

Chissa se ¢ vero, come si raccon-
ta, che negli ulimi istant prima di
‘morire si rivede tutto il proprio vissu-
to. O almeno parte di esso.

Fra giunto alla fine della scala e
dei suoi pensamenti. All'apertura
della porta che dava sul tetto fu col-
to da una leggera brezza, tipica dei
primi di settembre. Lo squittio di
una civetta annunciava I'arrivo del-
la notte. Penso ai voli arditi dei fal-
chi pellegrini che aveva visto batta-
gliare sulla sua Genova ed ebbe no-
s!algla di casa. Del volu dei genitori

ma. Non pmpnn un ottimo segno.
La Battaglia ' Inghilterra era in sce-

IL GIURAMENTO

Che servire I'ltalia sarebbe
stata la sua ragione di vita
e che |'aria sarebbe stato

il suo terreno di battaglia
I"aveva giurato a se stesso,
ragazzo, prima ancora

che lo richiedessero

le cerimonie ufficiali. Per
questo decise di morire

nspet(n alla foto sgualcna che con-
servava in tasca dall'inizio della
guerra. Al dolore che avrebbe arreca-
to ai loro cuori a causa di una deci-
sione che avrebbero faticato se non
acomprendere certamente ad accet-
tare. «Perdonatemi se potete, ma
non potrei vivere sapendo di aver
agito diversamente». La bandiera tri-
colore sventolava ancora ritta sul
pennone. Non la vedeva ma sapeva
che era li. Abbozzd un sorriso pen-
sando a una promessa mantenuta.
«Fedele al giuramento, sard degno
del mio nome. Ebbene .. sono Al-
berto Ferrario, italiano, pilota della
Regia Aeronautical». Aprile ali e pre-
se la rincorsa per il suo ultimo volo.
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Da quel magico 1952 torna
il film “Un uomo tranquillo”

PINO FARINOTTI

M Nel film The Fabelmans
Stephen Spielberg racconta di
aver preso contatto col cinema
vedendo lo scontro di un treno
che devastava un circo nel film
1l pii grande spettacolo del
mondo, di De Mille, del 1952,
quando aveva sei anni. Ho de-
dicato la mia ultima rubrica a
Cantando sotto la pioggia del
1952, che torna nelle sale re-
staurato. La notizia & che an-
che Un uomo tranquillo di
John Ford, con John Wayne,
del 1952, sara restaurato. Dun-
que, 1952, anno della magia
del cinema. Aggiungerei Mez-
zogiorno di fuoco e Luci della
ribalta. Quando questi capola-
vori ritornano non & mai un
bel segnale, perché mette a
confmmo que " cinema, con
“questo”. E c’¢ una grande dif-
ferenza. Raccontando Singin
in the Rain sono partito dal pro-
tagonista Gene
Kelly. Applico
la stessa formu-
la, con Wayne.
Trasferitosi ra-
gazzo in Califor-
nia, John Way-
ne (1907-1979)
comincia a fre-
quentare Holly-
wood. Dopo al-
cuni film poco significativi, nel
'39 Ford gli da la grande occa-
sione nel ruolo di Ringo in Om-
bre Rosse, il film che nobilitd
un genere considerato minore.
John lega da allora il suo nome
a una serie di western classici

mente attribuito I'Oscar, con il
11 Grinta. Era un atto dovuto.
Nel Pistolero(1976), il suo ulti-
mo film, Wayne ha il cancro. A
diagnosticarglielo & il medico
James Stewart, altro magnifico
uomo del west. Il pistolero va
all’'ultimo duello in tram. Tra-
montava John e tramontava il
western. E Wayne, che il can-
cro l'aveva davvero, guardava
in faccia la propria fine, questa
volta eroe due volte, non solo
nei fotogrammi. Poco dopo
moriva.

LE NOZZE, LA DOTE, LA LITE

11 film. Anni Venti. Sean
Thornton torna in Irlanda, ter-
ra della sua famiglia, per stabi-
lirvisi, dopo aver fatto fortuna -
come pugile - a Pitsburg, Vie-
ne accolto dalla comunita con
grande curiosita e con un po’
di sospetto. Ma quando Sean
decide di comprare la casa
dov’era nato di-
venta simpatico
a tutti. Deve pe-
10 battere la con-
correnza di Den-
haer, uomo roz-
70 e prepotente,
ma fratello della
bellissima Mau-
reen O'Hara.

Sean si inna-
mora della donna, la corteggia
secondo tutti i giusti riti, dopo
averla chiesta in moglie. Alle
nozze Denhaer si rifiuta di da-
re alla sorella la legittima dote.
Da quelle parti il fatto & molto
serio, tanto che la donna si ri-
fiuta di le nozze.

ity
testimone del genere. Ma nel
1952 stupisce tutti nel ruolo
dell'amoroso in Un uomo tran-
quillo, capolavoro assoluto.

WAYNE E L’0SCAR

Nella pratica corrente degli
anni settanta, quando nel we-
stern i buoni erano diventati gli
indiani, di Wayne si comincia-
va a dire che era fascista e rea-
zionario. Tutte idiozie. E vero
che John era un repubblicano
convinto. Ma tutto cio puo es-
sere inteso come espressione
di uno yankee tutto d'un pez-
zo. Katharine Hepburn in Tor-
na_El Grinta, dopo una certa
diffidenza iniziale, dichiara tut-
tala sua stima, e passione, per
UN UOMO Sempre Pronto a pro-
teggerei deboli. Eppure Katha-
rine aveva speso una carriera a
non apprezzare gli... uomini

Nel '68, all‘attore veniva final-

Sean ¢ costretto a stare a tutti i
giochi e, grazie a una strepitosa
rissa col cognato, ottiene il do-
vuto e i due sposi potranno es-
sere, a tutti gli effetti, marito e
moglie. Uno dei pitigrandi
film americani, e non solo, in-
telligente, felicissimo e nostalgi-
co.Unatto d’amore di Ford ver-
5o la terra della sua famiglia.
Lo straniero Wayne, america-
no pragmatico, si scontra con
la scomoda tradizione irlande-
se e scopre che, tutto somma-
to, lavita era bella anche se gui-
data da riti e condizionamenti
a prima vista inutili.

E Ford non perde di vista
nemmeno i grandi temi, rac-
contati a modo suo, con legge-
rezza e ironia, come quando la
comunita cattolica si finge pro-
testante per impedire che il pa-
store venga trasferito per man-
canza di fedeli. Premio Oscar a
John Ford.
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