E’ il 19 maggio del 1987 e gli organi di informazione italiani comunicano la morte di Almerigo Grilz sul fronte di guerra del Mozambico.
Non è un nome famigliare quello di Almerigo, non ha la notorietà che meriterebbe ma, forse, è anche meglio così: ad Almerigo, schivo e di poche parole, probabilmente i riflettori non sarebbero piaciuto neanche dopo la morte.
D’altro canto, ai più interessava poco commemorare e ricordare una figura politicamente scomoda come quella di un militante del Fronte della Gioventù.

Un’eredità pesante da portarsi addosso ma Grilz se ne fregava tra un reportage e un altro, tra proiettili, guerriglieri e scontri l’eventuale polemica passava totalmente in secondo piano.
Eccolo allora, l’ignoto reporter a riprendere, cinepresa in spalla, gli attacchi dei MIG, gli assalti dei guerriglieri, la disperazione dei civili. Tutto senza paura, spinto da quella voglia di avventura e di amore per l’impresa che spesso muove i passi di chi si sente bruciare un fuoco dentro.
E la morte, la morte non faceva paura. Era, anzi, compagna sempre presente tra una spedizione e l’altra, sempre lì, accanto: prima o poi se lo sarebbe portato via, stava solo aspettando il momento giusto.
Stava solo aspettando quella mattina del 19 maggio quando un proiettile colpisce in pieno Almerigo mentre filmava un attacco dei guerriglieri a Caia, in Mozambico.
Gli amici e i compagni non possono fare nulla, è un istante, un lampo e poi nulla se non le urla di chi cerca di trascinare via il corpo senza vita del reporter.

Lo seppelliranno lì, lontano da casa, sotto un albero e di lui in molti perderanno la memoria. In molti ma non tutti, non chi sentiva, e sente, bruciare lo stesso fuoco

Di Lorenzo Cafarchio